El barrio de las casas travestis

Lo avistaron cuando veían su primera televisión. A la izquierda de una lavadora, una rubia de ojos Azul-348 movía su cadera entre un hula hula, mientras alzaba los brazos con una sonrisa que gritaba: FUTURO!!

No lo resistieron. Ellos también querían uno. Y los vecinos. Y los vecinos de los vecinos. Pronto el periódico esparció el secreto a voces: la obsesión estaba al otro lado del río, encarnada en un sembradío de casas frescas y juveniles, de cutis perfecto y aliento mentolado. Ellas jamás habian leído a Le Corbusier, y bauhaus les sonaba más bien como balbuceo de borracho. Sólo querían malteadas de vainilla y pelis de James Dean. Encandilados, los amables televidentes no tardardon en ocupar aquellas novedades y casarse con ellas en una capilla con un Elvis dando los sagrados sacramentos.

Los problemas llegaron cuando el futuro que les prometieron comenzó a ser cosa del pasado. Levantarse por los mañanas no parecía tan diferente de los días que morían al lado de la vereda. El sol salía por el mismo lado y las deudas se acumulaban por las mismas razones. El mañana se había convertido en una rutina de cartón. La gente empezó a ver a sus casas con rencor y desengaño, y más de uno se vengó de ellas dejando al futuro actuar en su peor faceta de canibalismo, carcomiendo sus entrañas conforme el tiempo se iba abriendo camino.

Aterradas por su destino, por la noche algunas decidieron maquillarse un poquito con madera rústica. Después vinieron las rejitas campiranas y empezaron a agarrarle el gustito de vestirse de chalecitos, con todo y techos de teja. El barrio empezó a llenarse de casas travestis, ocultando su modernidad con trajecitos de Heidi, la niña de la pradera. Al principio sintieron un poquito de vergüenza, pero ahora que en Argentina todos se pueden casar ya no les importa tanto, salvo cuando viene a visitar alguna prima lejana de Sao Paulo o Guadalajara y comienza a escupir risitas contenidas. Pero ellas ya no les hacen caso. No entienden qué bonito se siente ser una reinita del futuro y una diosa de la tradición.

Memorial del tránsito

Todos piden emborracharse de movimiento. La circulación es eficiencia, un boletito al futuro, es tiempo convertido en espacio. Por eso todos quieren acudir a la fiesta: cuando el tren empezó a dejar estelas de vapor, los londinenses flemáticos se retorcieron de emoción, los hermanos Wright se convirtieron en héroes instantáneos y los italianos futuristas alquimiaron el VARUUUUUM de los coches en poesía. Todo muy lindo, hasta que después hubo necesidad de administrar, emitir leyes y elaborar planes sexeneales para la regulación de la velocidad, y así nacieron los semaforistas, imprescindibles y sigilosos. Y como a los domadores raramente se les saluda, a nadie se le ocurrió poner una nota de agradecimiento para estos bibliotecarios de la velocidad. Tatuados de timidez, escriben en sus diarios color pastel su rencor mudo contra la sociedad.

La cosa siguió así hasta que un semaforista tropezó con el manifiesto comunista y en un momento de inspiración inconsciente, escupió la frase que disparó todo: Semaforeros del mundo, uníos, y después mitines, protestas y un últimatum transformado en pliego petitorio. Las bolsas se desgarraron. Los corralitos se implantaron, y la OTAN tuvo que reunirse de emergencia. Tras muchas deliberaciones, los lideres mundiales ofrecieron aumento de salarios y plan dental. Pero los rebeldes lo rechazaron. Sólo querían algun reconocimiento permanente para su importante labor. Contra la pared, el mundo aceptó sin condicionamientos, y los rutinarios semaforistas empezaron a diseñar.

Por causas desconocidas que aun fascinan a los historiadores, decidieron colocar su discreto reconocimiento en las apacibles llanuras serranas de la Córdoba argentina. Y prácticos como son, decidieron que su monumento sería también el cuartel de los semaforeros de la ciudad mediterránea. No pasó mucho tiepo, por su puesto, para que el picudo monumento acaparara las portadas de las principales revistas especializadas en semaforismo, y se convirtiera en un lugar de peregrinaje obligado para cualqueir semaforista que se precie de serlo. Tímidos como son estos peregrinos, su presencia es casi imperceptible al ojo poco educado. El mejor momento para avistarlos es en los atardeceres de febrero, cuando se les les ve contemplar extasiados lla pirámide de vidrio que conmemora su lucha, mientras a su alrededor los chongos y las chongas cordobeses pastan luz despreocupados en un día de verano austral.